Creo recordar que estaba muerta

Creo recordar que estaba muerta. No sé si del todo, al menos algo muerta. La gente me miraba y con voz queda repetía una letanía común aunque siempre diferente: "era tan joven", "siempre se van los mejores", "nos deja buenos momentos"... algunas de las personas que rezaban frases previsibles llevaban años sin hablarme, sin verme... algunas incluso hubiera jurado que no me conocían...¡Y cómo lloraban! Parecía que alguien les estaba arrancando el alma. Así que, eso era estar muerto. Estaba tranquila, supongo. Descansada, debe ser lo que tiene morirse que ya no hay mucho que hacer y no tienen mucho sentido los nervios ni el estrés. Supongo que estaría más pálida de lo habitual, aunque me habrían maquillado debidamente, o eso imaginaba yo porque no podía verme. Sabía, esas cosas se saben, que esta vez la que se había ido era yo, pero no podía observarme. Serán leyes no escritas del mundo de los muertos. "¿Qué voy a hacer ahora sin verla a diario?", chilló alguién. Era el portero de mi edificio. Curioso, no sabía que la ruptura de una rutina tan frágil pudiera afectarle tanto a alguien. En cualquier caso, el hombre salía ganando, ya no le pisaría más veces el suelo recién fregado al llegar del trabajo. Mis familiares y mis amigos callaban en algún rincón sintiendo, ellos sí, el duelo por dentro. Por ellos sí me daba pena morirme, la verdad. Por los demás... por los demás, la verdad es que me daba un poco lo mismo. Se estaba bien sin sentir miedo, ni dolor, ni angustia. Se estaba bien sin necesitar nada. Supongo que sí, estaba muerta. Pero la verdad es que ya no lo recuerdo muy bien.