Las luces

Se despertó a medianoche, acalorado. El verano había llegado antes de tiempo y para quedarse. Se levantó descalzo y caminó hacia la ventana de la cocina. Toda la familia se había ido ya al apartamento de la playa. A él le quedaban apenas tres semanas para coger vacaciones y reunirse con ellos. No veía la hora de poder hacerlo. Abrió la ventana de par en par para que entrara aire fresco, pero fue un intento frustrado. No había una gota de aire. Sólo un bochorno apabullante. Tendría que darse una ducha o no sería capaz de dormir. Cuando llegó al salón se dio cuenta de que algo no encajaba. Tardó unos segundos en que su dormido cerebro percibiera lo que ocurría. La luz del baño estaba encendida. Él no había ido al baño. No había encendido ninguna luz. Estaba seguro de ello. El calor se transformó de golpe en sudor frío. Caminó descalzo por el pasillo. Despacio. Sabía que debía asomarse al cuarto de baño para tranquilizarse y darse cuenta de que, probablemente, no recordaba haber encendido la luz. Las piernas, menos razonables, no reaccionaban a sus órdenes. Estaba aterrado. El recorrido, apenas unos metros, se le hizo interminable. Al fin llegó al marco de la puerta del baño y se asomó despacio. Allí no había nada, ni nadie. Respiró tranquilo y una sonrisa de suficiencia asomó involuntariamente a su cara. Ya ni siquiera sentía la necesidad de darse una ducha. Se le había quitado el calor. Apagó la luz del baño y al girarse vio que ahora era la de la cocina la que estaba encendida. Estaba seguro de que no la había encendido. ¿Qué estaba pasando? Fue casi corriendo a la cocina, venciendo sus temores y tampoco había nadie. Apagó la luz y se dirigió a su cuarto. Metido en la cama, se convenció a sí mismo de que se estaba obsesionando. Nunca le había gustado estar solo en casa. A oscuras y en la cama, le dio la impresión de que un poco de brisa comenzaba a levantarse. Cerró los ojos, más tranquilo y antes de dormirse del todo, los entreabrió y sintió que se le paraba el corazón: todas las luces de la casa estaban encendidas…