No recuerdo

No me acuerdo de las horas invertidas en trabajos que no importaban. De las esperas eternas para lograr objetivos inalcanzables. No las recuerdo. He borrado de la pizarra de mi memoria las lágrimas derramadas en vano, las noches sin dormir, ese miedo agarrado al pecho como una zarpa... ya ves, no me acuerdo. El sabor salado de la tristeza se ha quedado perdido en el recorrido de mi vida, al igual que los tropiezos, los golpes y las caídas. Me he esforzado en olvidar las desilusiones, los desengaños, las meteduras de pata y las torpezas... las veces que me rompieron el corazón. No me acuerdo de los rostros de aquellos que quedaron en el camino, de quienes me hirieron queriendo o sin querer... Y, sin embargo, recuerdo a la perfección el sabor de aquel granizado de limón mirando al mar, el olor de la sal y la luz que se filtraba entre las nubes. Recuerdo los besos, todos los primeros besos, recopilados como un tesoro en una cajita hecha de recuerdos inciertos. Llevo cosido en el forro de mi alma, el brillo oscuro de tus ojos cuando me miran. El tacto de tu piel. No me hace falta acordarme de nada porque caminas a mi lado. No me acuerdo de qué se componían las horas de mi vida cuando no estabas. No lo recuerdo...