Verde lima, verde limón

Verde. Verde lima, o tal vez verde limón, pero verde intenso, luminoso y alegre. Ése era el color de su falda la primera vez que la vi. Era bellísima, casi luminosa, con los ojos color miel y una sonrisa radiante pintada en la cara. Su pelo, del mismo color de sus ojos, era corto, casi rapado. De no ser por sus ojos brillantes y traviesos, y por su falda, claro está, podría haber parecido un chico de tan delgada que era. Verde. Verde lima o verde limón. Se movía con la misma rapidez que un gato, y corría más que ninguno de los niños que allí había. Su falda, como si de la capa de un superhéroe se tratara, volaba tras ella. Era tan bonita. Tan dulce. Su recuerdo tan lejano se funde en mi memoria con las hojas del limonero que tengo frente a mi ventana. Cada vez que lo miro, la recuerdo. Verde. Verde lima, puede ser que fuera verde limón. Ése era el color de su falda la primera que la ví. La única vez. A veces, mirando el limonero, me da la impresión que sólo fue un sueño. Pero otras...